作品名作者名

对酒当歌,人生几何?——我与茅台的一点回忆

时间:2020/10/18 15:43:25

邀月独酌,对影仅有“花间一壶酒”,银鞍白马,少年曾“笑入胡姬酒肆中”,北斗错落,今夜感怀“对酒夜霜白”……是它,狂了诗仙,成全了英雄豪杰,也成就了流传千年的酒文化。在这个落叶满地的秋,我想起了人生中关于酒的一点回忆,宴会酒,请的是欢愉,军中酒,醉的是雄浑,践行酒,绪的是离愁,而人生这杯酒,品的又是什么?

在品类众多的美酒中,我选中了茅台来谈一谈。并非因它是国酒,在1915年巴拿马万国博览会上,它并没有获得金奖,而且资料显示,衡水老白干和山西汾酒的排名都在它之前。我也不是专业的善饮者,能品出它的酸、甜、苦、辣、焦糊等其中滋味。我选茅台,一来它是大曲酱香型白酒的鼻祖,二来因为它陪我走过了风风雨雨的半生。

本文作者 汲志斌

第一次知道茅台,是在小学课文《赤水河之战》里看到的。第二次知道茅台,是在上个世纪80年代末,一部很有名气的电影《芙蓉镇》是根据茅台镇的场景来描述的。第三次知道茅台,是在外交部大型外事活动上,听说过尼克松访华时,我们用于招待的酒就是茅台。那时候,我想,茅台是一种尊贵的、特殊的、奢侈的商品。它不仅是酒,更蕴含了酒以外的更多意义,它把中华酒文化的韵味展现的淋漓尽致,也能让醉人的芳香飘出国门。由此,记忆中,我对茅台有了一种梦幻般的假象,仿佛不可企及。

第一次真正走进茅台,是我刚参加工作不久,到一位公司老总家,那也是第一次喝茅台的记忆。由于那年我工作极为出色,老总很开心,便约了班子成员到他家里坐客,他开了一瓶66年的茅台,我清楚地记得那瓶茅台上面贴着一行红标黑字“千万不要忘记阶级斗争”,那种茅台的香溢,让我只有小口小口地品,完全没有喝的感觉。其实,当时我也品不出什么叫好,什么叫香,因为一个毛头小伙子根本就不会喝酒。在这之前,部队里会餐喝的都是散装酒,与其说是喝,不如说是灌,借着一种浓浓的战友情和豪迈誓言,几乎每喝必多。当然,这其中也有首长的命令,部队就是执行命令的,喝酒也一样,故此我喝的第一口茅台,能对酒的香气有所感受,大部分来自于我的内心和精神。茅台不是一般人家能拥有的,工资仅有40块钱的年代,逢年过节,我们在家庭聚会的餐桌上很少能看到茅台。那一次,我没有喝多。第一口茅台酒的记忆深深刻在了脑海,它是微带黄色的晶亮透明,是扑鼻而来的醇厚幽郁,是一饮而尽后的不浓不猛,是空杯之后香气的久留不散。也许就是拿起空杯悄悄闻了一闻,那无穷的香味便飘进了记忆深处,成为了三十多年后我写此文的一点初衷。

上海书法家桑仲元先生题字《将进酒》

下海经商后,我在社会的大熔炉里摸爬打拼,那时,除非有重大生意项目、儿女上学、亲友工作等重大场合,我才托人搞点茅台酒票,实实在在地说,真是心疼。它的贵,超出了一般人的承受能力。近几年,随着生活社交多了些,我喝过的酒也越来越多,但真正喝茅台的次数还是极少的,喝茅台一是跟领导,二是我请别人,总归是有大事情出现的时候才喝。现在想来,当时喝茅台的心也是很功利的,与其说是喝茅台不如说是喝尊敬、喝场面、喝交往、喝身份,作为特供备尝的必需品,我也一直没品出其中真味。

今年,朋友给我介绍了一位酒文化博物馆的老总,他专门经营茅台,打拼了几十年,把茅台酒业公司做得风生水起。以茅台为名片,更以酒会友,结交了天下诸多好友,也获得了巨大的成功。由此想来,茅台酒不仅是喝的,它更是一个载体,有着自己的身份和位置。于酒,它优雅细腻,口感回味绵长;于情,它代表着对人的敬畏,是中华民族最高规格的待客之道;于理,它是特殊的礼品,公认的价格有着自身的金融属性。后来慢慢才知道,茅台是集资本运作、文化嫁接、金融绑定于一体与社会文化有机结合的产物,参透了这一点,也许之前那些不惑便变得明朗了。

汲老与吉林省酒文化博物馆董事长宁凤莲合影

再说回到最近一次喝茅台,是在我60岁生日的时候。人一生走过一甲子,风风雨雨大半生已经过去,总想对自己有个交代。生日那天,我谁也没讲,自己选了两瓶10年的茅台,约上三两知己,只想给自己庆祝一下而已。但这一次喝茅台的心境突然变了,和我60岁的生日相比,茅台显得真的很轻,它只是我餐桌上的配角,并没有往日对它身份和价格的高看。这次茅台喝得很痛快、喝得很甜、喝得很清醒,几乎像喝了微甜的矿泉水一样,没有一丝的酒意,这时我才真觉得茅台是好酒,茅台是甜酒,茅台是香酒。也是那一刻,我才觉得茅台于我的生日那么重要,于我最好的几个知己那么和谐。

近些年,我们生活中喝茅台的人越来越少,几乎在一般宴会上是看不到的,但买茅台的人越来越多,市场上各种商品都面临着销售极其困难的局面,反而茅台的价格越来越高,它以不高的开瓶率荣登了本土奢侈品的行列。常有人说,茅台酒涨到一万块也会有人喝。为啥?因为买的人不喝、喝的人不买,喝的人身份越贵,藏的酒就越多,如同股票,买涨不买跌。前几天看了一个小视频,中秋国庆之际,在北京某个大型超市,一天投放了15000瓶茅台,连续5天,每天都被一抢而空。我不解啊。平民苍生明明买不起、喝不起,老百姓的快意和失落都无法用喝茅台酒来体现,但又怎会销售一空?超市规定,必须购买超市指定的、利润率高的、价值千元以上的商品才能换购一瓶茅台,这样得来不易的茅台又有何用?这其中的奥妙真的说不清楚,也想不明白。我对着酒柜里的茅台想了几个答案,也无法说服自己,茅台是酒,它又不仅仅是酒,是什么,我还是很糊涂。

本文作者 汲志斌

未呷一口酒,却写了一篇关于酒的回忆;没有一丝醉意,却感觉到了思绪的飘飞。对酒当歌,人生几何?只有走过才知。其实,写到这里,我依然想说,感谢茅台,渲染了我半生的色彩。人生,醉了,醒了,继续行路且长。收笔此刻,窗外,正秋风瑟瑟。

作者:汲志斌

庚子年秋于汲古斋


版权所有:汲古斋-壶朋网  地址:长春市南关区通化路青怡坊茶城11号

电话:0431-81068466  135-9607-3300   访问流量统计:

吉ICP备14001476号-3    吉公网安备 22010602000344号

技术支持:抚顺市众联网络技术有限公司  技术支持电话:024-52433666

微信公众号
斋主微信
淘宝店铺